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O fim imediato da natureza é [...] apenas o processo mesmo, é apenas 
a contínua perturbação e restabelecimento do equilíbrio dos 
princípios negativos do corpo; aquilo que por assim dizer surge 
secretamente nesse processo é contingente para o processo mesmo, e 
não fim imediato da natureza. 
Schelling, A alma do mundo, I, 514. 
  
 À primeira vista não há outra maneira de avaliar a originalidade e o alcance heurístico 
de um método de investigação na filosofia e história da ciência senão pela fecundidade de seus 
resultados. Fecundidade não medida certamente apenas em termos quantitativos, mas pela 
qualidade da proposta. É bem possível que a intenção, conforme lamenta por vezes o próprio 
autor, não seja bem compreendida pelos seus pares da história da filosofia, da história da 
ciência e, sobretudo, da ciência qualificada como tal. A alavanca que desencadeia a indagação 
não é, porém, travada pela intuição de que o problema não pode ser cabalmente solucionado 
em termos demonstrativos, e de que só se chega à solução por aproximação tateante, mediante 
a reconstituição paciente e laboriosa de um estilo investigativo. No princípio está a quase 
convicção de que o véu do enigma não pode ser atravessado, mas os efeitos de seu fascínio, 
que não se deixam apagar ao longo da história do pensamento, podem sim ser incessantemente 
perseguidos e compreendidos. 
 Maurício de Carvalho Ramos tem ensaiado a composição de um método de pesquisa 
da história e da cultura científica, apresentado em duas versões subsequentes e 
complementares, que serão analisadas aqui (cf. Ramos, 2015a, 2016a). Por certo, as linhas 
gerais do método já haviam sido esboçadas antes, na tese de livre-docência do autor (cf. 
Ramos, 2013), e sua construção continua sendo aprimorada, como uma boa obra em processo. 
As duas exposições que serão discutidas aqui têm em comum o fato de aplicarem em ato o que 
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é exposto como desiderato, numa implicação frutífera de objeto e método. Além disso, o que é 
importante, elas elaboram o que seria o procedimento investigativo em diálogo com os autores 
dos quais se extraem os elementos estruturantes do método. No primeiro texto, sobre 
“metamorfoses temáticas, conceituais e emblemáticas”, a conversa é com Carlo Ginzburg, de 
Mito, emblemas e sinais. O segundo já emprega a noção de paradigma indiciário do historiador 
italiano para encontrar numa passagem de George Canguilhem a reconstituição de uma 
problemática que vai da alquimia renascentista à biologia contemporânea.  
Esse diálogo ou conversa com autores é um dos elementos fundamentais apontado 
na primeira versão. O trabalho de investigação deve ter como ponto de partida um horizonte 
inicial de pesquisa que o autor chama de a “tradição” na qual o pesquisador se insere, de 
maneira pessoal e intransferível. É a essa tradição que o pesquisador lança interrogações desde 
suas próprias demandas, nas quais se entrecruzam elementos de origem biológica e cultural. 
Sem dúvida, o complicado ponto de fusão entre natureza e cultura, entre o “simbólico” e o 
“biocultural”, já seria motivo de perplexidade para alguns, mas aqui está justamente um dos 
grandes interesses da proposta. A leitura dos dois trabalhos abre margem para que se possa 
falar de uma constante retroalimentação entre a esfera cultural e a esfera da vida individual, 
sem que se caia em determinismo do cultural pelo biológico, nem em personalismo ou puro 
relativismo. Talvez se esteja esboçando um quadro no qual se explicaria melhor o melhor 
sentido da ideia de se escrever uma “biografia” intelectual ou científica, onde o “bio” se refere 
paradoxalmente a uma inserção na cultura ou na historiografia. É assim que se pode entender o 
que o autor diz a respeito de Ernst Cassirer, com o qual estabelece também uma importante 
relação dialógica, e que não é só de dependência: o pensador Cassirer interessa na medida em 
que (se) colocou um problema, “o problema do conhecimento”. Esse problema é ao mesmo 
tempo o “lema” ou “semente”, o ponto de partida e de chegada de toda a sua obra. Interessa, 
portanto, observar o caminho de um autor desde o nascedouro de seu problema crucial, o que 
implica uma interpelação biocultural, de sua inserção numa trajetória histórica mais ampla, e 
não apenas de um ponto de vista historiográfico neutro. Cada indivíduo teria de lidar com a 
sua própria tradição a partir das questões que é levado a interrogar reinventando os dados 
dessa mesma tradição.  
Em diversos momentos de seus textos e de suas aulas, o autor precisa que não se trata 
de uma reconstituição interna do pensamento de um cientista ou filósofo, como no método de 
leitura estrutural, mas das sugestões, das ideias seminais que tal ou qual pensador propõe. De 
fato, aqui é preciso fazer algumas distinções. Os materiais de que parte a investigação indiciária 
pode ter diversa origem, podendo ser encontrado nas visões de mundo, nas ideias, nos 
sistemas, teorias, conceitos, disciplinas, escolas, periodizações, obras, comunidades de 
pesquisadores e autores isolados. Talvez se possa dizer que há diversos tipos de recorte: alguns 
mais pontuais, em que a sugestão vem de uma imagem, de um emblema, de uma citação, que 
serve de base para uma comparação ou desenvolvimento, e até para outros mergulhos bem 
mais profundos, em que a sugestão leva a uma exploração mais radical. Aqui surge um 
imperativo interpretativo importante, que demanda todo um cuidado com o autor 
interpretado, como acontece no caso do próprio Cassirer e do cientista mexicano Alfonso Luis 
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Herrera (cf. Ramos, 2016b). Nestes casos, o diálogo exige ter presente o modus operandi dos 
autores com os quais se dialoga. Aplicando o que foi afirmado inicialmente sobre as estratégias 
individuais do pesquisador em busca de seus temas, parece que se pode pensar que a 
reconstrução do modus operandi dos autores escolhidos é também o resgate de um modus vivendi, 
e, portanto, a “biografia” – no sentido assinalado de integração biocultural – não se descola do 
fazer científico ou intelectual, evitando-se o sentido banal do termo.  
Firmado o ponto de partida, o da inserção do pesquisador num horizonte cultural 
mais amplo, o “método” passa a explicar então o que seria uma “organização temática”: cada 
pesquisador individual parte de temas, “conceitos primários” ou também “conceitos-raízes” 
que operam como “sementes” para a confecção de uma rede conceitual mais ampla e de longo 
alcance. Ou seja, os problemas, temas e conceitos legados pela tradição são apenas pontos de 
partida que devem ser inseridos não numa história, mas numa “epistemologia histórica”. A 
precisão é importante: sem não há dúvida de que toda história é uma forma de conhecimento, 
o que se afirma aqui é somente mediante o trabalho historiográfico, iconográfico etc., que se 
pode fazer uma boa epistemologia, proposição que merece ser devidamente explorada. Do 
ponto de vista da história da filosofia, é como se toda tentativa de escrever sobre a teoria do 
conhecimento não pudesse ser feita ex nihilo, ou seja, sem o conhecimento mais amplo da 
história da epistemologia, podendo-se então sugerir que a própria epistemologia só se escreve 
dessa maneira. Do ponto de vista científico, o autor não se cansa de insistir sempre sobre a 
cegueira dos cientistas que pensam propor “pela primeira vez” um certo tipo de abordagem, 
desconhecendo o passado ou o estilo científico de sua própria ciência. É por isso que o que se 
propõe não é nem história, nem epistemologia stricto sensu: não se trata, portanto, de propor 
uma nova escola ou uma metodologia, que seja restritiva, mas de estabelecer os nexos de uma 
epistemologia que não volte as costas para sua própria história.  
 O cuidado com os autores é particularmente notável na leitura de Carlo Ginsburg, 
cujo método morfológico-indiciário serve como uma luva aos propósitos da epistemologia 
histórica. A partir de um “texto-raiz” (uma passagem da “Epístola aos romanos” de São 
Paulo), é possível enxergar o processo de morfogênese de um conceito ao longo da história, 
num “processo genético racional de conceitualização”. A transformação da semente ou 
conceito-raiz não é linear, supondo erros e lapsos de toda sorte, sem que se deixe de 
reconhecer a unidade morfológica em questão, ou seja: “os deslizes textuais”, assim como os 
desvios biológicos, transcorrem num processo histórico de longo alcance, no qual só 
superficialmente desaparecem, pois não deixam de agir segundo uma lógica morfológica mais 
profunda, mas, assim mesmo, perceptível ou reconstituível. Conforme a lição de Canguilhem, 
não se poderia ou deveria procurar fazer uma história dos “precursores” (Buffon, Goethe etc. 
precursores de Darwin, como se a evolução fosse o telos da história). Tal direcionamento é 
sempre empobrecedor; caberia falar antes em descobrir um caminho fecundo, delineado por 
possíveis precursores, mesmo quando – ou até principalmente e sobretudo quando – essa linha 
de desenvolvimento tenha sido injustamente esquecida pela história da ciência. 
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 É claro que toda reconstituição depende um pouco do esforço, da inspiração e até da 
sorte do investigador disposto a mapear onde o seu tesouro pode estar escondido. Assim, se, 
por um lado, a concepção ginzburgiana inspira o traçado geral da epistemologia histórica, seria 
interessante se interrogar em que medida, por outro lado, as ciências da vida podem trazer 
subsídios para o aprimoramento da pesquisa na história e nas ciências humanas em geral; em 
termos mais concretos, como as noções de conceito seminal ou conceito-raiz, de morfogênese 
e biocultura podem iluminar caminhos ainda não trilhados nessas ciências. Até para repensar 
um pouco melhor a própria concepção ginzburgiana da relação entre morfologia e história, que 
é, como se sabe, o subtítulo de Mitos, emblemas, sinais. 
 Como entender, por exemplo, a seguinte afirmação: “O processo de racionalização e 
objetivação das formas coincide com o da delimitação e precisão dos conceitos – ‘tomar 
forma’ equivale a ‘tornar-se conceito’”. Para entender melhor o sentido dessa afirmação é útil 
recorrer às aulas e aos textos do autor sobre a mônada e/ou moléculas orgânicas. Como 
lembra, seu trabalho nesse âmbito se vale do mesmo tipo de orientação metodológica explicada 
nos dois textos aqui estudados. Nele se encontram a discussão a respeito da noção de mônada 
orgânica em Leibniz e suas metamorfoses nos séculos XVIII, XIX e início do XX (cf. Ramos, 
2009, 2012, 2015b). Nesses estudos se encontra também uma explicitação do que é a 
postulação de equivalência entre forma e conceito. A ligação entre imagem ou forma e 
conceito não é concebida num nexo extrínseco, como quando a figura serve de ilustração ao 
pensamento ou à demonstração. O essencial no processo de gênese ou de morfogênese não é a 
forma estática, mas o devir da forma ou a forma em seu devir, em seu processo genético-constitutivo 
ou histórico, pelo qual a apresentação de sua morfologia é, no mesmo gesto, a apresentação de 
seu significado conceitual. Parece que assim o projeto histórico-epistemológico pode ser 
combinado com o paradigma indiciário, permitindo que este seja lido sob a perspectiva da 
dinâmica transformadora da forma.  
 Ginzburg parece ter pressentido o que há de “natureza” na história e no seu método 
histórico. Ao examinar o par conceitual “alto – baixo”, ele postula a generalidade da noção, já 
que também os primatas reagiriam à contraposição entre alto e baixo. Esse aspecto ajuda a 
esclarecer melhor o encontro tão temido entre biologia e antropologia. Está-se certamente 
próximo do homem animal simbólico de Cassirer, mas com uma compreensão mais larga do 
que seria o biológico e já sem receio de que este tenha uma conformação determinista. Pois se 
trata, ao contrário, justamente de combater o reducionismo e o determinismo biológico, que 
fez, desde algum tempo, tábula rasa de todo conhecimento morfogenético.  
 Parece assim que o grande ganho advém de pensar a tradição não como um 
repositório de ideologias ou, no máximo, de ideias antiquadas, mas como um acervo que ainda 
não foi devidamente aprofundado e conhecido. Aqui a história serve talvez de resgate à vida 
balbuciante dos autores passados, que a ciência standard supostamente enterrou. Daí a 
afinidade com Ginzburg, mas também com Warburg ou com Panofsky. Não importa se o 
conceito-raiz é um texto ou uma imagem. O importante, num caso e noutro, é fazer com que a 
vida volte a falar. De certo modo, pode-se dizer que se faz viva também a velha “história do 
espírito”, mas obviamente já sem o corte “ciências da natureza” e “ciências do espírito”.  
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 Do texto escrito sob a inspiração de Ginzburg ao texto inspirado por Canguilhem (é, 
como foi dito, a leitura indiciária que permite encontrar um texto-semente em Canguilhem) 
nota-se um refinamento e uma integração maior entre método e objeto, muito certamente 
como apuro do trabalho anterior. Um passo bastante grande nessa direção é dado na descrição 
do que seria a “tradição”. Enquanto o texto sobre as metamorfoses temáticas fala da 
comunidade filosófica, tecnocientífica e artística como fazendo parte em geral de uma “cultura 
intelectual”, no texto sobre o Nostoc ganha corpo a noção de “cultura científica”, com uma 
precisão conceitual bem maior, pois agora se pode perceber que uma noção ou conceito aceite 
pela comunidade científica atual não significa necessariamente uma vantagem, mas talvez até 
um retrocesso do ponto de vista da história da cultura científica. Em certos casos pode até 
haver achatamento conceitual de tal ordem, que provavelmente uma cultura filosófica e 
científica digna do nome deveria na verdade combater a distorção. Pois justamente tal modo de 
proceder interfere, pelo reducionismo, na comunidade científica mais ampla, a qual, como se 
vê, não se restringe apenas às instituições científicas efetivamente existentes. 
 A ampliação da noção de cultura científica é claramente marcada pela passagem da 
ideia de uma “perspectiva” (no primeiro texto) para a de “paisagem”, que já estava anunciada 
na primeira versão. Diz o texto inspirado em Canguilhem: 
 
Uma cultura científica entendida à luz da epistemologia histórica 
inspirada em Canguilhem será, neste artigo, a paisagem 
morfologicamente contínua e de grande amplitude conceitual e 
histórica que sustentará as metamorfoses que os conceitos 
sofrerão ao resistirem como fontes de compreensão, inspiração e 
satisfação que o desafio de resolver problemas intelectuais 
oferece ao homem (Ramos, 2016a, 116). 
 O texto do epistemólogo francês sobre a teoria celular é, de fato, libertador, pois que 
institui muito percucientemente a ideia de uma “autonomia cognitiva e histórica” dos conceitos 
em relação às teorias (Ramos, 2016a, 116). O potencial de um conceito reside precisamente em 
não estar preso a um conjunto teórico fixo, o que não quer dizer que ele flutue abstratamente 
no empíreo, já que ele é sugestivo, inspirador, na medida mesma em que as questões 
bioculturais têm o condão de exercerem um fascínio recorrente – que as aproxima de modo 
muito interessante do mito. Faz sentido, assim, falar das “propriedades heurísticas” intrínsecas 
às “indagações míticas” (Ramos, 2016a, 117), já que existem questões que insistem em voltar. 
Como afirma Canguilhem:  
Eis porque propusemos que as teorias não nascem dos fatos que 
coordenam e supostamente as teriam suscitado. Ou, mais 
exatamente, os fatos suscitam as teorias, mas não engendram os 
conceitos que as unificam interiormente, nem as intenções 
intelectuais que elas desenvolvem. Essas intenções vêm de longe, 
esses conceitos são em número pequeno e, por isso, os temas 
teóricos sobrevivem à sua destruição aparente que uma polêmica 
e uma refutação se gabam de haver obtido. 
Contornando astuciosamente a noção de a priori, porque certamente isso restringiria o 
alcance histórico daquilo que se está buscando na reiteração desse “pequeno número” de 
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conceitos recorrentes, Canguilhem indica claramente o poder encantatório dessas questões, que 
vão reaparecer à revelia da suposta onisciência da ciência, na condição de “avatares lógicos”. É 
o que ocorre com a oposição “contínuo – descontínuo”. 
É nessa mesma linha que Maurício Ramos anuncia um futuro trabalho que pretende 
integrar ao método a noção de “fórmulas do pathos” de Aby Warburg. Como se vê, com muita 
coerência e, pode-se imaginar, com resultados igualmente promissores. A afinidade é, sem 
dúvida, grande. De certo modo, pode-se dizer que tanto Ginzburg como Warburg podem dar 
ao método epistemológico histórico uma ampliação daquele “pequeno número” de conceitos 
recorrentes pensado por Canguilhem. É o que se viu com a oposição “alto – baixo”.  
Numa passagem em que cita o artigo sobre a etimologia do nome Nostoc, de M. 
Potts, Maurício Ramos lembra a relação entre os polissacarídeos extracelulares e anatomia 
humana (nosthryil, Nasenloch) presente na palavra Nostoch. Um autor como Potts vê a 
etimologia somente numa direção, sem se preocupar com a origem do nome na anatomia 
humana (nariz, fossa nasal), isto é, sem ver que a semente foi plantada ali. Uma leitura pouco 
condescendente com o método e com este trabalho tenderia a ver um continuísmo excessivo 
entre o nostoc alquímico e o biológico, como se o autor tivesse descurado das 
descontinuidades. Por tudo o que foi dito, o viés é mais que justificado. Trata-se de reconstituir 
o estilo filosófico-científico presente em todo e cada gesto realmente filosófico e científico. Em 
muitos casos de pesquisa científica, a evidência morfológica pôde dispensar o microscópio e se 
valer do preenchimento da descontinuidade pela imaginação. Da mesma maneira, as 
descontinuidades históricas são aparentes, pois a imaginação morfológica e histórica pode 
reconstruir a permanência do mesmo estilo da indagação. A fenomenologia não pôde 
continuar dando crédito à percepção, a despeito de esta ser em muitos casos refutada pela 
teoria e pelo cálculo? As ciências da vida parecem confirmar o diagnóstico husserliano: com a 
ênfase no aparato técnico-calculador, a biologia parece ter se esquecido que é ciência da vida. 
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